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erreur. Michael Vendetta est à pleurer, ne propose
rien. Rémi Gaillard, avec ses vidéos de deux-trois mi-
nutes tournéesaucaméscope, serapprocheduhappe-
ning arty. Inégal, mais à se gondoler, souvent. Marc
Eychenne: «Il a du talent, et ses formats courts se prêtent
parfaitement à une diffusion de masse.»
Arnaud,pote,etcameramanàl’occasion: «Rémi a tou-
jours plein d’idées, et il n’a jamais peur, ni honte. C’est moi
qui ai peur ou honte pour lui, parfois!» Rémi, qui a un
regard bleu transparent de môme, et des airs de Kie-
fer Sutherland: «Par contre, je sais que je peux me faire
péter la gueule. Heureusement, je cours vite.» Il se méfie
surtout des vigiles. «On dirait des flics ratés.» Les flics,
engénéral, fontpreuvedebonhomieenvers l’amiRG,
qui peut pourtant leur piquer des contredanses à la
volée, marquer un but dans leur camionnette
ouverte. Depuis l’épisode Chirac, «vu le nouveau collè-
gue» (Sarkozy),qu’il jugemoinssympathique («Chirac,
il a dit non à la guerre en Irak, et puis il a été bon en 1998
[victoire françaiseenCoupedumondedefoot,ndlr])»,
Rémi y va mollo côté politique. «Plutôt» de gauche,
il s’est récemment présenté à Georges Frêche, grand
mamamouchi de Montpellier repéré dans un restau-
rant. «Je lui ai fait remarquer que je mettais beaucoup
la ville en avant.» Depuis,Rémiestencontactavec l’ag-
glomération de Montpellier, dont il pourrait devenir
une sorte de VRP. «Je serais payé 30000 euros. Mais ça
n’est pas une subvention. Les gens pourraient ne pas ap-
précier qu’on donne de la thune à un rigolo.» Va savoir.
Passer une demi-journée avec Rémi Gaillard à Mont-
pellier, c’est le voir en permanence hélé, photogra-
phié, remercié. Par la tranche 15-25 ans principale-
ment.Toutçaestbonenfant,commesesvidéos.Rémi
peut mettre le souk, balancer un quidam à l’eau,
montrer saquéquetteoufaire semblantdedéféquer,
mais il n’a rien de subversif. Rien d’un Michaël Youn
oud’unBorat.C’està la fois sonatout, sa fraîcheur,et,
peut-être, sa limite.
Rémidit: «Amuser les gens, c’est important; ils galèrent,
les gens.» Il déteste Armstrong (Lance), qui «semble ne
jamais souffrir, sans sentiments, un robot». Il admireCali
(«Lui, pour faire passer l’émotion, c’est pas le dernier»)
qu’il a écouté en boucle quand Sandra l’a «tué», en le
quittant (Arnaudconfirme: «Au moment de la rupture,
c’était un épagneul, Rémi»). Sandra lui a laissé un gros
bébé:Tilay,65kilos,bâtardcroisé rottweiller-husky-
beauceron.Rémiditqu’ilhabitechezTilayetpas l’in-
verse. C’est aussi que maintenant, avec Maïa, 31 ans
etcréatricedebeaucoupdechoses (vêtements,bijoux,
sacs), ilneveutpasfaire l’erreurdes’installertropvite.
On suggère: «Héros positif.» Sourire de Joker. «En plus,
ça a un côté BD!» Il en lit? «Boule et Bill!» Côté litté-
rature, «l’Equipe!» Rémi Gaillard cultive son jardin
potache. La tentation, du coup, serait de le voir en
aimable cousin de province, un peu blaireau. Mais il
saità l’occasionmontrer lesdents. Il enanotamment
une contre le milieu parisien de la télé. Au début des
années 2000, en quête d’écho, il a sollicité les cadors
du genre. Les Dechavanne, Cauet, Youn. Qui ont, cla-
me-t-il, promis des collaborations, mais l’ont en fait
empapaouté,plagié.Seulsépargnés:Lagaf’ etPatrick
Sébastien. Désormais, c’est méfiance absolue. Rémi
a fait un temps l’histrion pour MCM puis Entrevue,
il prépare ces temps-ci un jeu avec Eurosport. Ce sys-
tème de piges lui va: «Ça permet d’être mon propre

patron, je n’ai jamais été à l’aise
avec l’autorité.» Il a de toute
façon «peu de besoins», hormis
payersonloyeretnourrirTilay.
Sonwebmasterestrétribuépar
l’argentquegénèrewww.nim-

portequi.com.Ses fringuesviennentdesPuces, lesdé-
guisements sont prêtés, sa peur de l’avion limite ses
voyages.Et les «pubsvirales»mettentdubeurredans
les épinards: Nobacter, Nike, Orangina, Sony l’ont
tour à tour payé (environ 2000 euros la vidéo) pour
profiterdubuzz.Alors,bon,Rémiatoujours l’airado,
Réminese lève toujourspasavantmidi.Mais ilnesi-
gne «aucun contrat avec un mot en latin»,paieuncomp-
table pour mettre de l’ordre dans la paperasserie de
son entreprise unipersonnelle à responsabilité limi-
tée. Bref, Rémi a appris, et Rémi grandit.
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U
n passant: «Il fait quoi, là, Rémi?
Il prépare une connerie, c’est ça»?
Euh, non. Là, Rémi Gaillard pose
pour Libération. Ses autoprocla-
mées conneries, il les fait filmer,
pour des vidéos diffusées sur la
Toilequiseconcluentparceslogan
qu’on jugera selon sa sensibilité

nihiliste ou optimiste: «C’est en faisant n’importe quoi
qu’on devient n’importe qui.» Et ça marche du feu de
Dieu.Ces temps-ci, sonaudimatsur Internet s’établit
à quelque 500000 vues par jour; le total dépasse
les 215 millions. Sans compter celles qui passent par
d’autresvoiesquesonsitewww.nimportequi.comou
ses hébergeurs Dailymotion et YouTube. En clair, ça
représente quoi? Attablé en terrasse d’un petit resto
de Montpellier, sa ville, son fief, le Gaillard pique un
fard, tousse, commeenproieàunefausseroutedesa
salade paysanne: «Ça fait melon de dire ça, mais voilà,
dans le genre humoriste du Net, je dois être le plus cliqué
au monde… Sur Dailymotion, je suis le n° 1 incontesta-
ble!» Marc Eychenne, responsable éditorial de Daily-
motion,confirme: «Il y a vraiment un phénomène Rémi
Gaillard. Il est l’un des exemples les plus emblématiques de
ces gens révélés par Internet après avoir échoué à se faire
diffuser par les médias traditionnels. En plus, il fait ça
depuis longtemps, le public le connaît: il a une légitimité.»
S’il explose ces temps-ci, Rémi Gaillard est dans la
place depuis dix ans. Au départ, il y a un pari, entre
potes: «Unvendredi soir, onregardait les caméras cachées

de Pascal Sellem dans l’émission Sans aucun doute. J’ai
dit: “Commequoi, en faisantn’importequoi, onpeutdeve-
nir célèbre. Chiche qu’on fait pareil, en essayant de faire
mieux”.»Al’époque,Rémi, filsd’unesecrétaireetd’un
ingénieur qui ont divorcé quand il avait 4 ans et sa
sœur 6 mois, a raté quatre fois le bac, n’est plus ven-
deur (dechaussures,d’encyclopédies…)maisauRMI,
etdonc, regarde JulienCourbet. Il végète,quoi.Dans
unpremier temps,Rémis’essaieà faireduLafesse,al-
pagages provocs dans la rue. «Mais il me manquait la
répartie, la puissance des mots.» Ilpasseàdessketchsoù
touttientàsoncomportement.
Exempleplébiscité:déguiséen
Mario Bros, le plombier de
Nintendo, il se lance en kart
dans les rues de Montpellier. Il
peut aussi, en slip de bain,
prendre sa douche dans une station de lavage auto.
Portésur lesport (magistraleréinterprétationurbaine
dudécathlon), il adesphasesanimales:poulequidé-
poseunegerbedefleursdansunerôtisserie,pingouin
qui pique un poisson chez Picard… Autre registre,
l’imposture.Sonbâtondemaréchal reste la finalede
laCoupedeFrancede foot, en2002.AutermedeBas-
tia-Lorient, il passe, en pseudo tenue lorientaise, des
tribunes au terrain. Et de serrer la louche de Chirac,
et d’entamer un tour d’honneur. Rémi Gaillard a le
sensde l’observation, une patate d’enfer, et un culot
monstre. L’assimiler à Michael Vendetta, chantre de
la«bogossitude»etautreémanationduNet, seraitune

«Amuser les gens,
c’est important ; ils galèrent,
les gens.»

Rémi
Gaillard
en 7 dates
7 février 1975
Naissance au
Crès, banlieue
de Montpellier.
1999
Premières
vidéos.
2001
Crée son site
internet,
www.nimporte-
qui.com
2002
Finale de
la Coupe
de France
de foot. Se fait
passer pour
un joueur
lorientais.
Eté 2007
Sandra
le quitte.
Début 2008
Coup de cœur
pour Maïa.
Décembre 2008
Joue les
Mario Kart
dans les rues
de Montpellier.

Rémi Gaillard

Farce de frappe
Après avoir
tenté de percer
à la télé,
le «rigolo»
montpelliérain
de 34 ans
a décroché
le succès
sur Internet,
où ses
happenings
burlesques
triomphent.
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